吃在宁津

本文来自微信公众号：一食谈，作者：姜泽华，题图来自：AI生成

因为路上堵车耽搁了时间，我们到达宁津，已是华灯初上，朦胧夜色里，对这座黄河冲积平原上的小县城难有特别印象。唯遥遥望见美食街上霓虹闪烁，街两旁树木掩映中烧烤的烟火缭绕，腹中的馋虫们便如赴海奔浪，汹涌澎湃地激荡起来。

宁津的烤肉果然味道正。膻味不重，一入口就能感觉好羊肉的地道正宗，细嫩多汁且嚼劲儿适中的口感，很适合一路风尘之后的大快朵颐。招呼烧烤摊老板娘再来几十串，然后一手捉生啤杯，一手拉小提琴一般忘情地往嘴里投送。

老楚笑我吃相难看：烹不待熟指先染，尘心难驭是贪饕。资深食客在烧烤摊上失了风度，岂不被江湖同道所笑？

击辕之歌，有应风雅。谁敢说街头小吃缺少美感美味？烧烤摊老板娘笑靥如花，颇自夸地向我们介绍宁津羊肉：尝过滩羊，才知道啥是好羊肉。我们宁津的烤肉，全是新宰杀的黄河滩羊，鲜美不膻，回味无穷。‌客官若不急着斗蟋蟀，大可到处走走尝尝……

这才想到，宁津还是全国闻名的“蟋蟀之乡”。宁津的蟋蟀，向来以头大、项大、腿大而闻名于世，其凶悍的斗性、持久的耐力、宁死不败的烈性，像极了黄河古道上的血性汉子。近些年宁津甚至形成“蟋蟀节”，期间一只特别能斗的蟋蟀身价十几万。

不通贾似道《促织经》，没有朱瞻基斗虫嗜好，还是多尝地方风味小吃吧！“长官包子大柳面，要吃驴肉到保店”，说的是宁津的三大名吃。既来宁津，当然没有入宝山而空回的道理，第二天一早，便驱车出城去长官镇。据说长官镇不但包子著名，各种小吃也多。读万卷书，行万里路，尝天下美食。大丈夫生当如是。

黄河冲积平原上的宁津，很多地名都直白而有趣。如纸房、马店、油坊、筲房……有的干脆以张小三、郭小五、马三禄等人名命名，令人一眼便看到村庄的历史源头。

但宁津美食的历史却不简单，不仅与运河漕运一起源远流长，还是鲁西北社会变迁和民众生活的真实写照，是滨河人家对传统饮食文化的热爱与坚守。据说大柳面和长官包子，都申报了非物质文化遗产。

卖长官包子的酒店老板长得矮胖敦实，浑身泛着油光，很有些给自家包子形象代言的派头儿。他在向我们介绍保店驴肉和长官包子时很热情，在服务方式上却很倔强。他拒绝我们每样肉食点来一点的杂拼，总是硬邦邦回复：串味的东西我们不会做！

那就大盘大碗，大张旗鼓猛咥！黄河冲积平原上的牧草多呈碱性，无论牛肉、羊肉、还是驴肉，膻味几乎感觉不到。特别是羊汤，全然不似记忆中的口感。吃惯喝惯加了“增膻剂”的羊肉羊汤，使人不禁怀疑这里正宗羊肉的成色。

酒店里的服务员似有西域人特征。高挑个子，高鼻深目，皮肤白皙。特别是老板的太太和女儿，漂亮得尤为可餐。但她们冷艳的目光总叫人不便直视，只能在满足口腹之欲的间隙，悄悄瞄上两眼。

走廊的墙壁上，有关于“长官包子”的介绍。说成名于清道光年间的长官包子，面白皮薄，肉多馅肥，油汁不溢，味浓香而不烈，馅鲜肥而不腻，不反胃不膻腥。用料考究，制作精细。肉用隔年羊剔净筋骨，剁至细而不泥，然后佐以小磨香油，配葱姜末花椒水和上等酱油调馅儿。发面入口软而不粘，兜馅不渍，上捏十八褶，熟后宛如菊花盛开，形色味俱佳，实为大快朵颐之上品。

当年在长官集镇上，单是包子摊位就有三五十家。这些包子铺的包子，有的面白有的个大，有的馅好有的油多，口味各异，争奇斗艳。但唯一能集众家之长者，据说只有张会立家的包子铺。张家经过十几年细致琢磨博采众长，创造出具有馅精味美、面白色晶特色鲜明的包子，深受人们的喜爱，一时誉名四方。

多吃了牛羊驴肉之后，面对盛名之下的长官包子，我松开皮带扣儿，以艰难的饕餮之态，表演性地吃了两个。

相比于长官包子，无论是做法还是吃法，大柳面就繁琐多了。

据说，宁津大柳面源于清朝乾隆年间，经沿运河“南巡”的乾隆皇帝“金口御言”评点，名闻天下。大柳面以精粉为原料，根据不同季节，按不同比例加入配料，或以冷水或以热水调和成面团擀成薄片。切条时轻按快切，寸面十刀。切成后撒开如网，搭杆如丝，手挽成缕。下锅时提纲撒网，抛若扇面。开锅后挑翻一滚，迅速捞出。如此才能够做出细如粉丝，色如嫩柳，滑爽可口，韧如弓弦，能够“金丝缠碗”的面条。

而大柳面的调卤更是讲究。除了麻汁、香油、韭花、腐乳、葱蒜之类，粗略数了下，赤橙黄绿青蓝紫配菜竟有十九种之多！并且价格不贵，才二十元。

我等江湖浪子，只有俗人品味。便感觉群星捧月一般繁杂的大柳面，全然不如一碗多加了牛肉辣酱的“拉面”爽快过瘾。向来钟鸣鼎食的皇家气派是选秀节目，视觉效果一定要强于感官刺激。

尘世间的一切美好，形式一旦大于内容，要么就是机械古板，要么盛名难副。本真未必美好，但美好的地方风味首先本真。肉是好肉，鲜是真鲜。好的食材，往往只需要最简单的烹饪方式。此次宁津之行，给我的味蕾留下最深刻记忆的，不是盛名在外的长官包子、不是繁琐的大柳面，居然是宁津县城街头烧烤摊上那不太讲究的烧烤羊肉！

本文来自微信公众号：一食谈，作者：姜泽华